眼睛用英语说是 eye。
但如果你以为这就完了,那可就太小看英语这门语言,也太小看“眼睛”这两个字背后承载的整个世界了。真的。这一个简简单单、只有三个字母的单词,简直就是英语世界里的一把万能钥匙,能打开无数扇通往情感、文化和生活细节的大门。
我们先从最基础的说起。一只眼睛,是单数的 eye。两只眼睛,或者更多,就是复数的 eyes。这个简单吧?但故事才刚刚开始。围绕着这颗小小的眼球,有一整套的“周边词汇”。比如那忽闪忽闪的眼睫毛,叫 eyelash,复数是 eyelashes。保护眼睛的眼皮,叫 eyelid。眉毛,eyebrow。瞳孔是 pupil,而决定你眼睛颜色的那个美丽的部分,叫 iris,也就是虹膜。你看,光是眼睛的“硬件”部分,就已经是一个小小的词汇家族了。
而真正让 eye 这个词活起来的,是它在日常口语和习语里的疯狂“客串”。它简直是英语习语界的顶流,无处不在。
你肯定听过那句充满复仇火焰的“以眼还眼,以牙还牙”,英语就是 an eye for an eye, a tooth for a tooth。这话说出来,立马就有一股子《汉谟拉比法典》的古老气息扑面而来。
但 eye 更多的时候是温柔的。当一个英国老奶奶抱着她的小孙子,满眼宠溺地说“You are the apple of my eye”,她不是在说你是我眼里的一个苹果,而是在说“你是我的挚爱,我的掌上明珠”。这个表达多美啊,据说最早来自莎士比亚,把最珍视的人比作自己的瞳孔(古英语里apple也有瞳孔的意思),因为瞳孔对眼睛来说是何等重要和宝贵。
想表达“大饱眼福”,你可以说 feast one’s eyes on something。想象一下,你站在卢浮宫,面对《蒙娜丽莎》,那种感觉,就是 feasting your eyes on a masterpiece。这个“feast”(盛宴)用得简直绝了,把视觉的享受提升到了味觉的极致体验。
时间飞逝,快得让你抓不住?英语里有个极富画面感的说法,叫 in the blink of an eye。一眨眼的功夫。前一秒还阳光明媚,in the blink of an eye,下一秒就可能暴雨倾盆。人生中多少相遇和别离,不也就是 in the blink of an eye 吗?
和别人达成共识、意见一致,也不是简单地说 “I agree with you”,更地道的说法是 “We see eye to eye”。我们用同样的眼睛看问题,我们的视线在同一个水平线上。这个表达里藏着一种深刻的默契和理解。反之,如果无法达成一致,自然就是 “We don’t see eye to eye”。
让你帮忙照看一下东西或孩子,朋友会对你说:“Could you keep an eye on my bag for a second?” 意思是“帮我盯着点我的包”。这个 keep an eye on,充满了责任感和警惕性,仿佛把一只眼睛留在了那个需要被看管的对象上。
在人群中,某个人的身影或某个物件突然吸引了你的注意,这就叫 catch one’s eye。你走在街上,橱窗里一件漂亮的裙子 caught your eye。你在派对上,一个人的微笑 caught your eye。这里面有一种不期而遇的惊喜和怦然心动。
有时候,我们明明知道某些不好的事情正在发生,却选择视而不见、假装没看见,这种行为在英语里叫 turn a blind eye to something。这个短语背后,往往藏着复杂的道德困境和人性的懦弱。比如,一个官员对民众的疾苦 turns a blind eye,这是何等的冷漠。
说到审美,那句经典的“情人眼里出西施”,英语的表达也离不开眼睛——Beauty is in the eye of the beholder。美,存在于观看者的眼中。多么富有哲理。你觉得丑的东西,在别人眼里可能是无价之宝。审美从来就不是客观的,而是主观的凝视。
还有些表达,简直就是生活神还原。你妈妈是不是总能知道你在背后搞什么小动作?英语里形容这种人,会说他们 “have eyes in the back of their head”——后脑勺长了眼睛。是不是画面感一下就出来了?
当一个人伤心欲绝,哭得昏天黑地,我们可以说他/她 cried their eyes out。把眼睛都哭出来了,这种夸张的描绘,把那种极致的悲伤表现得淋漓尽致。
除了这些固定的短语,描述眼睛本身的词汇更是多到数不清。这才是展现英语魅力的绝佳舞台。
我们用颜色来形容眼睛,但绝不仅仅是简单的 blue eyes, brown eyes, green eyes。一个好的作者,会用更生动的词汇。比如,piercing blue eyes(锐利的蓝眼睛),仿佛能看穿你的灵魂;soulful brown eyes(深情的棕色眼睛),里面藏着故事和温柔;sparkling green eyes(闪烁的绿眼睛),充满了生命力和俏皮。还有那神秘的 hazel eyes(淡褐色的眼睛),在不同光线下会变幻出不同的色彩。
我们用形状来形容。中国人喜欢的杏仁眼,就是 almond-shaped eyes。圆圆的眼睛,是 round eyes。深陷的眼窝,叫 deep-set eyes。
我们更用眼睛来传递情绪。一个人疲惫不堪,他的眼睛是 weary eyes。一个人眼中含泪,是 watery eyes 或者 tear-filled eyes。一个人眼神坚定,是 steely eyes。一个人眼神空洞,是 vacant eyes。你看,喜怒哀乐,全都能从这小小的窗户里流淌出来。
当然,与眼睛相关的动作,也远不止一个 see(看见)。
Look 是最常见的“看”,一个主动的动作。
Watch 是长时间地“观看、注视”,比如 watch TV。
Stare 是“凝视、盯着看”,通常带有一点攻击性或惊讶,不太礼貌。你不会 stare at一个陌生人。
Gaze 也是“凝视”,但它饱含深情或向往,非常温柔。你会 gaze at the stars(凝望星空),或者 gaze into your lover’s eyes。
Glance 是“瞥一眼”,动作飞快,不经意。You glance at your watch to check the time.
Glimpse 也是“瞥见”,但更强调“惊鸿一瞥”,看到了一个模糊的、不完整的影像。I caught a glimpse of the celebrity through the car window.
Peer 是“费力地看、眯着眼看”,通常是因为光线不好或者视力不佳。He was peering into the darkness.
所以你看,回到最初的问题,“眼睛用英语怎么说?”。答案是 eye。但这个答案又是如此的苍白和单薄。
语言的学习,从来都不是背诵一个个孤立的单词。它是去理解这个单词在文化的长河里,是如何被人们使用、打磨、赋予情感,最终变成一个活生生的、有血有肉的概念的。
Eye 这个词,在英语里就是这样一个超级符号。它既是生理器官,也是情感的出口;既是观察世界的工具,也是内心世界的窗户(windows to the soul)。它能代表真相(the naked eye,肉眼),也能代表欺骗(pull the wool over someone’s eyes,蒙蔽某人)。
下次你再读英文小说,或看一部没有字幕的电影,试着去特别留意一下所有和 eye 相关的表达。你会惊讶地发现,它就像空气一样无处不在,却又如此重要,支撑起了整个语言表达的骨架。理解了它,你才算是真正开始用“英语的眼睛”,去看这个世界了。

本内容由苗苗英语收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/161151/