金风送爽、秋色宜人、天高云淡、层林尽染、叠翠流金、五彩斑斓、丹枫迎秋、霜叶流丹、橙黄橘绿、赭石、枯黄、苍黄。
说真的,秋天是从什么时候开始的?不是立秋那天,那天的太阳毒得能把人晒化了,空气黏糊糊的,那算哪门子的秋天。对我来说,真正的秋天,是从某一个下班的傍晚,我走出写字楼,一阵风吹过来,脖子后面忽然激起一层鸡皮疙瘩开始的。那阵风,不一样了。夏天的风是闷的、热的、带着潮气的,像个粘人又脾气暴躁的家伙。但这阵风,是清醒的,干燥的,甚至有点儿凉飕飕的,一下子就把你脑子里那些乱七八糟的PPT、KPI给吹跑了。古人说 金风送爽,我觉得这个“金”字用得太妙了。它不是指风的颜色,是指风的质感,像金属一样,冷静、利落,带着一种切割感,把夏天和秋天,“唰”地一下,切开了。
从那天起,世界就开始变色了。你知道的,我对颜色、对文字,有种近乎偏执的敏感。所以每年一到这个时候,我就特别兴奋,又特别……挑剔。好多人一说秋天,张口就是 层林尽染。嗯,这词儿没错,特别宏大,适合无人机从高空俯拍,配上激昂的背景音乐。但说实话,这词离我太远了。我,一个每天挤地铁、穿梭在钢筋水泥里的普通人,我上哪儿看“层林尽染”去?我的秋天,不在那儿。
我的秋天,在小区楼下那两排银杏树上。它们是最沉不住气的。一开始只是叶子尖尖上带了点不易察觉的黄,像是用最细的画笔小心翼翼地描了个边。然后,一夜之间,真的就是一夜之间,整棵树“轰”地一下,全变成了那种最耀眼的、最不讲道理的明黄色。那种黄,不是土黄,不是杏黄,是一种带着光泽的、透明的,像融化的黄金。我有时候中午吃饭,会特意绕过去,站在树下抬头看。阳光穿过叶子,每一片叶子都像是在发光,整个世界都变得暖洋洋、金灿灿的。风一吹,叶子哗啦啦地响,我总觉得那不是叶子,是碎金子在响。这时候我脑子里冒出来的词,不是“金黄”,而是 叠翠流金。我知道这词本意是形容青山绿水间点缀着金色的秋叶,但我不管,我就觉得它最能形容我眼前这一幕——昨天还层层叠叠的翠绿,今天就变成了流动的、闪闪发光的金子。这才是活生生的,能触摸到的秋天啊。
再过几天,颜色就开始变得复杂了。我家窗户正对着邻居家的一面墙,墙上爬满了爬山虎。那简直就是我的秋日调色盘。它的变色过程,比任何一部艺术电影都精彩。一开始是绿的,然后从根部开始,慢慢往上蔓延出红色。那红色也不是一种红,有的叶子是娇嫩的粉红,有的像喝醉了酒的酡红,有的又是那种接近凋零的、深沉的酒红。一片叶子上,常常是绿、黄、橙、红好几种颜色交织在一起,边缘还带着一点点被秋霜打过的焦边。这叫什么?这叫 五彩斑斓 啊!而且是动态的,你每天看,它都不一样。我有个怪癖,就是每天早上拉开窗帘,第一件事就是去看那面墙,像是在追一部每日更新的连续剧。看着那红色一点点侵蚀绿色,直到最后整面墙都燃烧起来,真的,就是“燃烧”这个词。杜牧那句“霜叶红于二月花”写得好,但我更喜欢 霜叶流丹 这个词,那个“流”字,太有生命力了。你感觉那丹红色的汁液,是在叶脉里流动、奔涌,最后彻底迸发出来。
当然,秋天不全是这种热烈的、高饱和度的美。那样的美有点像舞台上的主角,太抢眼了,反而不耐看。我更偏爱那些被忽略的、更安静的颜色。比如,小区花园里那几棵柿子树。叶子掉得差不多了,光秃秃的枝桠上,挂着一个个小灯笼似的柿子。那颜色,是 橙黄橘绿。苏轼写这四个字的时候,看到的肯定也是这样一幅画面吧?橙色的黄,橘子的绿,还没完全熟透,带着一点点青涩,挂在萧瑟的枝头,反而有种说不出的顽固和倔强。我每次看到,都觉得心里特别踏实。
再往深秋走,颜色就更沉了。一场秋雨过后,你再去公园走走,空气里都是湿漉漉的泥土和腐叶混合的味道。落叶被雨水打湿,紧紧地贴在地上,颜色也变了。不再是明亮的金黄和火红,而是变成了 赭石 色,那种带着红调的、厚重的棕色,像是油画里最稳重的底色。还有那些草坪,已经完全失去了夏天的生机,变成了大片大片的 枯黄,有些地方甚至泛着一种 苍黄,那是一种接近生命终点的、带着一丝悲凉的颜色。很多人不喜欢这种景象,觉得萧条、败落。但我恰恰觉得,这才是秋天最真实的底色。它毫不避讳地向你展示衰败和凋零,但那种坦然里,又蕴含着积蓄力量的平静。万物都在为过冬做准备,都在回归土地。这种沉静的、朴素的美,比那些喧闹的色彩,更让我着迷。
所以你看,语言这个东西多奇妙。一个“秋色”,可以被拆解成这么多层次丰富、情绪各异的词。它们不只是一个个符号,它们背后都是一幅幅具体的画面,一种种真实可感的情绪。当我能准确地用一个词,比如 赭石,去命名我脚下那片湿漉漉的落叶的颜色时,我感觉自己和这个世界的连接,就更深了一分。我不再是一个模糊的、笼统的观察者,我成了一个能够分辨、能够命名的参与者。这种感觉,对我来说,比看到任何壮丽的 层林尽染,都更让人心动。这大概就是我,一个对文字有点神经质的家伙,热爱生活的方式吧。

本内容由语文老师收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/161057/