奶奶的英语,最直接、最普遍的说法,就是 Grandma。
但,这事儿远没那么简单。
如果你只是想在试卷上填个空,或者在最基础的对话里指代一下,Grandma 绝对是标准答案,零分险。它就像一件质地优良的羊毛衫,不是最时髦的,但永远合身,永远温暖,你在任何场合穿着它都不会出错,从家庭聚会到对着朋友偶然提起,Grandma 都是那个最稳妥、最富温情的选择。
可语言这东西,从来都不是数学公式,一对一那么简单。它是有温度的,有质感的,甚至是有气味的。一个词背后,往往牵着一整片文化和情感的森林。所以,“奶奶”这两个字,翻译成英语,其实是一场小型的情感冒险。
我们先说那个最“正经”的词:Grandmother。
听听这个发音,Grand-mother,庄重、典雅,甚至带着点儿……疏离感。它太正式了。我总觉得,这个词不应该出现在日常的饭桌上,而应该出现在法律文件、家族史记或者维多利亚时代的小说里。你脑子里会不会立刻浮现出一个画面:一个庞大家族的 matriarch,坐在高背扶手椅上,壁炉里的火光跳动,映着她一丝不苟的银发,她不是在给你递一块刚出炉的饼干,而是在审视你的成绩单或者你新交的男/女朋友。Grandmother,它强调的是一种身份,一种血缘上的关系,而不是那种可以让你随时扑进怀里撒娇的亲昵。所以,当你对一个外国朋友说 “My grandmother is coming to visit”,对方能get到信息,但可能感受不到太多你和奶奶之间那种热乎乎的亲情。一种带着距离感的尊敬?差不多是那味儿。
然后,就到了那些充满爱意的昵称了。
比如 Granny。这个词一出来,立刻就有了画面感:欧洲乡间的石头小屋,烟囱里冒着炊烟,一个小红帽提着篮子,要去探望她的 Granny。它带着一种童话色彩,有点古朴,有点天真。很多英国人会用这个词,它比 Grandma 更亲切一点,但又不像某些昵称那样完全是“家庭内部专用”。不过,Granny 有时候也会被认为有点点过时,或者说,有点“土气”,就像我们现在很少会叫“奶奶”为“阿奶”一样,带着点乡村的质朴感。但这种质朴,恰恰是很多人情感的源头,不是吗?
接下来是重头戏,也是我觉得最能体现那种独一无二的亲密感的词:Nana 或者 Nan。
这两个词,说白了,就是小孩子牙牙学语时,最容易发出的音节之一。它不是被“规定”的,而是被“叫”出来的。一个蹒跚学步的孩子,指着那个满眼都是爱意看着自己的老人,含混不清地发出“na-na”的声音,于是,这个音节就成了她一生的专属代号。Nana,它完全是情感驱动的,是爱的结晶。它抹去了一切“祖母”这个身份所带来的辈分和隔阂,只剩下纯粹的、一对一的亲密。在美国和许多英联邦国家,Nana 的使用频率非常高。它温暖、柔软,听起来就像一块融化在嘴里的太妃糖。Nan 则是它的简化版,更简洁,更利落,同样充满了爱。
所以你看,从 Grandmother 的庄重,到 Grandma 的温情,再到 Granny 的古朴,最后到 Nana 的亲昵,这根本就不是一个单词的四个不同形式,而是四种不同的情感光谱。
这还没完。最让我着迷,也最让我觉得翻译之无力的一点,是中文里“奶奶”和“外婆”的明确区分。
这是我们文化里根深蒂固的东西。奶奶,是父亲的母亲,是那个姓氏的根源之一,她代表着宗族、传承和一种“内”的归属感。而外婆,是母亲的母亲,她代表着母系、温柔的源头和一种“外”的亲情。这两个词,我们从小就不会混淆,它们背后连接着两个完全不同的家族网络,承载着截然不同的家庭故事和情感记忆。
但在英语里,完了,一锅烩了。无论是 Grandma, Grandmother, Granny 还是 Nana,它们可以同时指代奶奶和外婆。英语世界里的人,在日常对话中,根本不做这种区分。他们只有一个统一的、模糊的“祖母”概念。
这对我来说,曾经是件特别别扭的事。当我需要向外国朋友介绍我的家人时,我总会卡壳。我说 “My Grandma taught me how to cook”,我心里想的是那个在北方老家,包得一手好饺子,冬天会把我的手揣进她棉袄口袋里的奶奶。但如果我说 “My other Grandma lives by the sea”,我指的是那个在南方小城,喜欢唱越剧,夏天会给我摇蒲扇的外婆。我必须加上 “paternal”(父系的)或者 “maternal”(母系的)这样的前缀,变成 “my paternal grandmother” 和 “my maternal grandmother“。天啊,这听起来像在做学术报告,而不是在聊家常。谁会这么说话?太生硬了!
所以,大多数时候,我们只能用一些笨办法。比如 “my grandma on my dad’s side”(我爸那边的奶奶)或者直接用地名来区分,”my Beijing grandma” 和 “my Shanghai grandma“。这是一种语言在遇到文化差异时的无奈妥协。
这也让我意识到,有些情感,是无法被精准翻译的。当我叫一声“奶奶”,这两个字里包含的,不仅仅是“父亲的母亲”这个定义。它包含了我童年时,她家老房子的味道,那双布满褶皱但异常灵巧的手,还有她厨房里永远飘着的那股若有似无的、混杂着饭菜香和淡淡药皂味的气息。它包含着她在我犯错时严厉的眼神,和我生病时她递过来那碗滚烫姜汤的温度。这些,是任何一个英文单词都无法承载的。
同样,“外婆”这个词,也藏着另一套完全不同的记忆密码。
所以,回到最初的问题,“奶奶”用英语怎么说?
你可以告诉别人,标准答案是 Grandma。
但你心里一定要清楚,这只是一个权宜之计,一个为了沟通而不得不做出的简化。真正的答案,其实无比复杂,又无比简单。
它取决于你的奶奶,是哪一种“奶奶”。
她是一位不苟言笑、维持着家族体面的长者吗?那或许 Grandmother 的一丝庄重能捕捉到她的影子。
她是一位慈祥和蔼、所有亲戚朋友都交口称赞的典型好奶奶吗?那 Grandma 这个词,就像是为她量身定做的。
她是不是有点老派,喜欢给你讲那些过去的故事,身上总有阳光和旧时光的味道?那 Granny 也许能描绘出几分神韵。
或者,她是你生命中最特别的那个人,你们之间的爱超越了所有定义,你们有只有彼此才懂的昵称和默契?那 Nana 所代表的那种纯粹的、源自生命之初的联结,可能才是最贴切的。
最终,你会发现,语言只是一个标签。我们真正想要翻译的,不是“奶奶”这两个字,而是这两个字背后,那个独一无二的人,和那份无法复制的爱。
所以,最好的翻译,或许根本不在字典里。它藏在你叫出那个词时,喉咙里的一丝哽咽,和你心里泛起的那片最柔软的涟漪里。

本内容由苗苗英语收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/160988/