梨的英语是 pear,发音跟“一对”那个 pair 一模一样,也和“熊” bear 的元音部分很接近。
就这么简单?一个单词,四个字母?
要是真这么简单,我就不用在这儿敲这么多字了。别小看这一个词,里面的门道可深了去了,简直能牵扯出一部微缩的东西方文化水果史,以及无数英语学习者初期的辛酸泪。
首先,那个发音就是个不大不小的坎。对很多刚接触英语的朋友来说,这几个词简直是经典入门级魔咒。你想想那个场景:你在国外超市,想问问梨在哪儿,结果一张嘴,因为元音发得太饱满,说成了“Where can I find a bear?”(哪里能找到一头熊?)。店员小哥听了估计得吓得后退三步,心里琢磨着是不是该报警了。这真不是段子,是活生生的、可能发生的尴尬。所以,记住,那个音,要发得短促、收敛一些,是 pear,不是拖长了音的 beer(啤酒),也不是需要你张大嘴的 bear(熊)。它和 pair(一对)的发音,在美式英语里几乎是无法分辨的。
迈过了发音这道坎,恭喜你,接下来是认知上的巨大鸿沟。
当你跟一个典型的西方人说 pear 的时候,他们脑子里浮现的画面,九成九是那种葫芦形状的、绿皮或者黄皮、有时候还带点红晕的西洋梨。比如大名鼎鼎的 Bartlett(巴特梨),那种葫芦形的,熟透了简直是蜜糖,用手一捏就感觉软软的,汁水丰盈,口感绵密,甚至有点像在吃果泥。还有绿色的 Anjou(安茹梨),口感更扎实一点,没那么甜,适合做沙拉。以及那个长得很有个性、褐色粗糙皮肤的 Bosc(博士梨),带着点肉桂的香气,烤着吃是绝配。
这些梨,都有一个共同的特点:它们熟了以后是软的。而且,它们的果肉里常常有一种奇妙的、微微的“沙粒感”,那不是坏了,而是梨特有的“石细胞”(stone cells),学名叫 sclereids。这种质地,是西洋梨风味的一部分。
好了,现在说到重点了,也是咱们中国人心里默认的那个“梨”。
你闭上眼睛想一下“梨”,你想到的是什么?是不是那个圆滚滚、黄澄澄,或者青皮带麻点的家伙?皮薄得像纸,一口下去“咔嚓”一声,清甜的汁水在嘴里爆炸,口感是爽脆的、清冽的,能解渴、能润肺。比如我们熟悉的雪花梨、鸭梨、香梨、皇冠梨……
这,跟上面说的那个软绵绵的 pear,根本就是两种东西!
所以,当你想在国外找咱们吃的那种梨时,你光说 pear 是不够的,甚至会造成误解。我记得第一次给我一个外国朋友吃咱们的雪花梨,他咬了一口,眼睛都亮了,然后一脸困惑地对我说:“This is amazing! But… this is not a pear. It’s like… a crunchy, watery apple?” (太好吃了!但……这不是梨啊。它像一个……又脆又多水的苹果?)
看到了吗?这就是文化和物种带来的差异。为了区分,英语里专门为我们这种梨创造了一个词,或者说,好几个词。最常见的叫法是 Asian pear,亚洲梨,简单粗暴,直接按产地划分。有时候也叫 nashi pear,这是直接音译了日语里的“梨”(なし)。还有一个更有趣的、也更形象的叫法:apple pear。
为什么叫 apple pear?苹果梨?因为它完美地结合了两者的特点:外形和颜色有时候像苹果(尤其是圆形的品种),但味道和内部结构又是梨;而口感,又像苹果一样爽脆。这个名字,简直是天才般的创造,一下子就让没见过它的人get到了它的精髓。
所以,如果你在国外的超市里想买咱们那种梨,你得去寻觅标签上写着 Asian pear 或者 nashi pear 的水果。它们通常会比普通的 pear 贵一些,有时候还会用那种泡沫网套单独包装起来,像个娇贵的小宝贝。因为它们皮薄肉脆,经不起磕碰。
聊到这儿,你是不是觉得一个小小的 pear 已经打开了新世界的大门?还没完呢。
语言的魅力在于它的活用。在英语里,pear 不仅仅是一种水果,它还能化身为一个充满生活气息的俚语。当英国人,尤其是英国人,说一件事“went pear-shaped”的时候,他不是在说事情变成了梨的形状,而是在说“事情搞砸了”、“完全失控了”。
这个说法的来源众说纷纭,有的说来自皇家空军,飞行员在练习高难度翻转动作时,如果操作失误,本该完美的圆形轨迹就会变成一个歪歪扭扭的梨形。想象一下那个画面感,是不是特绝望?一个完美的计划,一个圆满的开端,最后走形成了一个底部臃肿、形态不佳的梨子。这个表达实在是太生动、太形象了,充满了英式的自嘲和无奈。比如,“We had a perfect plan for the picnic, but the car broke down and then it started to rain. Everything just went pear-shaped.”(我们本来为野餐做了完美计划,结果车坏了,然后又下起了雨,所有事都搞砸了。)
所以你看,从一个简单的单词 pear 出发,我们经历了发音的陷阱,见识了东西方对同一种水果截然不同的认知,学会了如何在异国他乡精准地找到我们心心念念的那一口爽脆,甚至还了解到一个地道的、充满画面感的俚语。
这比简单地告诉你“梨就是pear”要有意思得多,不是吗?
语言从来都不是孤立的符号。每一个单词背后,都连接着一整张由气味、口感、画面、文化和历史交织而成的大网。它不是死板的对应,而是活生生的,带着汁水和温度的体验。
下次,当你再拿起一颗梨,不管是软糯香甜的西洋 pear,还是我们引以为傲的、能当水果炸弹使的 Asian pear,你或许能品尝出更多滋味。那滋味里,有语言的精妙,有文化的碰撞,也有一份“原来如此”的会心一笑。这,才是学习语言真正的乐趣所在。就像一颗完美的梨,只有亲自尝过,才知道其中滋味。

本内容由苗苗英语收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/160781/