喜乐平安、万事胜意、得偿所愿、前程似锦、顺遂安康、百事从欢、岁岁安澜、风禾尽起。
上周,我最好的朋友过三十岁生日。你知道,就是那种场合,在一个灯光打得恰到好处、有点吵但又不至于让你听不清话的小酒馆里,蜡烛的光晕在她脸上跳动,映得她眼睛亮晶晶的。切蛋糕前,有人起哄,“来,博主,文化人,说两句呗!”
我当时脑子里一片空白。
真的,就跟电脑死机了一样,屏幕上只剩下那个闪烁的光标。我能说什么?“生日快乐”?废话,不说她也快乐。“心想事成”?太像过年时长辈发的红包封面了,塑料感十足,而且,谁的心能真的样样都成啊,那不成神仙了?
我的职业病就在这时候犯了。我对词语的挑剔,几乎到了一种偏执的程度。一个词,从我嘴里说出去,尤其是在这种重要时刻,它就得是“对”的。它得贴着那个人的皮肤,顺着她的骨骼长,而不是一件商店里买来的、尺码不合、谁都能穿的均码外套。
比如前程似锦。多漂亮啊,锦缎一样华丽、铺开的未来。可我总觉得这四个字带着一种疏离的客气。它特别适合用在毕业纪念册上,送给一个不算太熟但很优秀的同学。它是一个标准件,一个出厂设置,美好,却毫无个性。我朋友,一个为了自己的小花店,敢在三十岁炒掉干了七年的稳定工作,每天凌晨四点去市场抢最新鲜花材的姑娘,她的前程怎么可能仅仅是“似锦”?她的前在脚下,泥泞又芬芳,她的“程”是亲手一枝一枝修剪出来的。对她说“前程似锦”,总觉得辜负了她那些沾着泥土和花刺的手。我更想祝她“风禾尽起”,愿所有她撒下的种子,都能乘着风,蓬勃生长,长成她从未预料过的、野蛮而自由的模样。
后来我发现,我最喜欢的一个祝福词,是万事胜意。
注意,不是“如意”,是“胜意”。一字之差,天壤之别。“如意”,是如同你的意料,在你的想象之内,是一种稳妥的、意料之中的好。而“胜意”呢?是“胜过”你的期待。它承认我们想象力的局限,并在此之上,许诺一种惊喜。就像你出门希望今天别下雨就行,结果却是个万里无云、风都带着花香的大晴天;你许愿今年能换个不那么讨厌的工作,结果却阴差阳错地开启了一项你热爱一生的事业。这就是“胜意”的魅力。它代表着生活本身那超出剧本的、慷慨的馈赠。所以,当我对我朋友说出“愿你万事胜意”时,我其实在说:愿你得到你想要的,也愿你得到你没敢想的。
当然,祝福的词语也要看场合,看人。不是所有时候都适合这种宏大的、带着人生哲思的祝愿。
有时候,语言的力量在于它的轻。
前阵子有个读者给我发私信,很长很长,说工作压力大,失眠,对什么都提不起兴趣,觉得自己像一个生锈的零件。我看着屏幕,打了很多字,又一个个删掉。什么“加油”、“一切都会好起来的”,在这种时候都显得特别苍白无力,像隔着玻璃拍打一个溺水的人。你越是用力,越是显得自己的无助和对方的孤独。
最后,我只回了六个字:顺遂安康,喜乐平安。
你看,这里面没有一个字是催促,没有一个字是拔高。顺遂安康,它不说“乘风破浪”,只愿你前路平坦,少些坑洼;它不说“大富大贵”,只愿你身体无恙,内心安宁。这是一种多么温柔的托举啊。它不要求你变得更好、更强,它只是在说:你现在的样子就很好,请一定,先照顾好自己。平安和健康,是我们应对这操蛋生活的最后底牌。当一个人在谷底,你给他一束光,不如给他一张可以躺下的床。这句祝福,就是那张床。
说到最极致的祝福,我想起的却是我奶奶。她不识字,一辈子没听过什么成语。我小时候离家去上大学,全家人在车站送我,我爸说“在那边好好学习”,我妈说“钱不够了就打电话”。轮到我奶奶,她只是抓着我的手,一遍又一遍地念叨:“要按时吃饭啊,外面冷,多穿件衣服。”
那一刻,我鼻子瞬间就酸了。
按时吃饭。这算什么祝福?这简直是世界上最朴素、最不起眼的日常指令。但你细想,这里面包含了什么?它包含了对你身体最根本的关切,包含了对你无人照料的日常的担忧,包含了千言万语都无法概括的爱。它把“祝你健康”这个抽象的概念,落实到了“一饭一蔬”的具体行动里。它比任何华丽的辞藻都更有分量,因为它是有温度、有气味的。
从那以后,我才真正明白。最好的祝福,其实是一种“在场”。它不是一句空泛的愿望,而是我看到了你的处境,我理解你的需求,我把我的关心,变成了你能听懂、能感受到的东西。它可以是“万事胜意”里那一点哲学的火花,也可以是“顺遂安康”里那一份温柔的体谅,更可以是你加班到深夜时,朋友发来的一句“我给你点了夜宵,放门口了”。
所以那天,在摇曳的烛光里,我看着我朋友的眼睛,最终笑着说:“祝你以后啊,每天都能睡个好觉,店里的花,永远比别人家的更新鲜、更好看。当然,最重要的是,得偿所愿,百事从欢。”
她听完,笑得眼睛都眯成了一条线。我知道,这个祝福,是“对”的。它不大,但刚刚好,能妥帖地放进她此刻的生活里。这就够了。

本内容由语文老师收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/160742/