山清水秀、鸟语花香、风景如画、世外桃源、依山傍水、绿树成荫、曲径通幽、别有洞天、窗明几净、宁静致远、心旷神怡、沁人心脾、静谧。
说真的,我这人,对文字有种近乎偏执的敏感。一个词用得不对,或者用得太滥,在我耳朵里听着,就跟指甲划过黑板一样,浑身别扭。但反过来,一个词要是用得恰到好处,那种通体舒畅的感觉,不亚于夏天喝下一大口冰镇汽水。今天就想聊聊“环境好”这件事,以及那些被我们说得有点腻,却又实在精准得无可替代的词。
你看,窗明几净这个词,多朴实。朴实到很多人可能觉得它上不了台面,太家常了。但我偏爱它,爱它那种不故作高深的人间烟火气。我不是个多勤快的人,可每隔一段时间,总会挑一个阳光最好的下午,把整个屋子彻底收拾一遍。书要从书架上全部抱下来,擦掉灰,重新按我自己的怪逻辑码放好;地板要用滴了柠檬精油的湿布擦得能反光;最重要的,是那面朝南的大窗户,玻璃要擦到跟不存在一样。然后,泡一杯茶,窝在沙发里,看着阳光穿过一尘不染的玻璃,在空气里清晰地投下一道光路,连细小的尘埃在里面跳舞都看得一清二楚。那一刻,整个世界好像都安静了,外界的喧嚣和内心的焦虑,都被这一方小小的窗明几净给隔绝了。这四个字,它描述的根本不是一个物理状态,而是一种心理秩序的重建。是一种“我的地盘我做主”的、踏实可控的幸福感。
可人嘛,总不能一直窝在家里。总得出去走走。这时候,更有意境的词就派上用场了。比如,曲径通幽。这个词现在用得有点泛滥,随便一个公园里铺条弯弯曲曲的石子路,指示牌上都敢写“曲径通幽处”。但它真正的神髓,在于那个“幽”字。它指向的不是一个景点,而是一种期待和发现的过程。
我记得有一年去南方的某个古镇,脱离了主街上闹哄哄的游客,拐进了一条地图上都没标的小巷子。那巷子极窄,两边是斑驳的高墙,墙头攀着不知名的绿藤,垂下细细的密密的须子。石板路被岁月磨得油光水滑,踩上去,脚步声都有了回音。你不知道它通向哪里,往前走,每一步都像在拆一个盲盒。光线越来越暗,空气里有股潮湿的青苔味,心里甚至有点打鼓,怀疑是不是走进了死胡同。就在你几乎要放弃的时候,一转弯,眼前豁然开朗——一个极小的、被三面老宅包围的院子,院里一口老井,一棵巨大的石榴树斜斜地伸出墙外,树下坐着个摇着蒲扇的老奶奶,眯着眼打盹。那一瞬间,那个“幽”字才算真正落到了实处。它不是阴森,而是一种隔绝了喧嚣的、沉静的美。从“曲径”到“通幽”,那是一整个叙事,是一场完整的小型冒险。
当然,说到环境好,怎么也绕不开大自然。山清水秀,鸟语花香,这两个词大概是很多人作文里的“重灾区”,用得太多,以至于我们都快忘了它们最初的力量。我曾经也挺烦这些词,觉得特俗。直到有一次,淋过一场大雨后,我去爬我们这儿的一座野山。
那真是“空山新雨后”。整个山林被洗得纤尘不染,绿得能滴出水来。空气里全是泥土和植物混合的、清冽的香气,闻一口,感觉五脏六腑都被涤荡了一遍。因为是雨后,没什么游人,整座山都格外安静,只能听见各种各样的鸟叫声,远一声,近一声,高的、低的、婉转的、清脆的,交织在一起,却一点不觉得吵,反而把山的空旷和宁静衬托得更深了。那时候我站在半山腰,看着远处的山峦一层一层,清晰分明,山间的溪水因为涨了水,哗啦啦地响。我脑子里翻来覆去,想找个什么新鲜词来形容眼前的景象,结果发现,盘旋不去、最贴切的,居然就是那两个被我说俗了的词。那一刻我才明白,有些词之所以能成为“陈词滥调”,恰恰是因为它们太精准,太经典,以至于在某些场景下,你根本找不到比它更好的表达。它不是辞藻的匮乏,而是事实本就如此。那山,就是清的;那水,就是秀的;那鸟,就是在唱;那花,就是香的。它们成了我们描绘理想自然环境的一种“最大公约数”。
但我个人,在所有形容环境的词里,最偏爱的,其实是静谧。
“宁静”和“安静”都还差点意思。“安静”只是没有声音,“宁静”多了一层心境的平和。但静谧,这个“谧”字,简直是神来之笔。它带着一种笼罩感,一种浸入感,甚至有一丝丝神秘和甜美。它不是真空的死寂,而是万物都在用一种极其轻微的方式与你交流。
我有过一次最深刻的静谧体验。是在一个北方的海边,不是夏天,是初冬的傍晚。我一个人裹着大衣,坐在空无一人的沙滩上。天色是那种深邃的、从靛蓝过渡到墨黑的颜色,海浪褪去了夏日的喧嚣,变得非常温柔,一下,又一下,缓慢而有节奏地拍打着沙滩,声音很轻,像是大地的呼吸。远处城市的灯光,在潮湿的空气里晕成一团模糊的光晕,也显得遥远而不真实。没有风,空气是冷的,但很纯粹。那一刻,时间好像变慢了,甚至消失了。你能听见自己心跳的声音,能感觉到冰冷的空气从鼻腔吸入肺里的过程。整个世界仿佛被一个巨大的、柔软的罩子包裹起来,所有的声音和光,都变得柔和而朦胧。那种感觉,就是静谧。它是一种能把你整个人都“吃”进去的环境氛围,让你彻底松弛下来,让你觉得,和整个宇宙连接在了一起。
说到底,我们之所以会去寻找、去赞美一个好的环境,无论是窗明几净的小窝,还是山清水秀的郊野,最终追求的,不过是一种能让自己感到心旷神怡的体验。这个词也很有意思,“心”和“旷”连在一起,“神”和“怡”连在一起。它说的是,当你的视野变得开阔(旷)时,你的心胸也会随之开阔;当你的精神得到愉悦(怡)时,你的整个状态都会变得舒展。它完美地诠释了外部环境与内心感受的互动。它不是单向的欣赏,而是双向的奔赴和疗愈。
所以,我从不觉得追求一个世外桃源是矫情。这个桃源,也许不是某个具体的地点,它可能就是那个阳光很好的下午,你把屋子收拾得窗明几净;可能是你无意中拐进去的那条曲径通幽的小巷;可能是雨后那座鸟语花香的青山;也可能是那个让你感受到宇宙般静谧的冬夜海边。我们在这些瞬间里,找到了安放自己灵魂的坐标。而这些美好的词语,就是我们为这些坐标,一一钉上的、闪闪发光的图钉。它们不是简单的形容词,它们是我们对美好生活体验的、最深情的命名。

本内容由语文老师收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/160488/