黄瓜的英文是 cucumber。
发音嘛,大致是/ˈkjuːkʌmbə(r)/,你可以试着读作“Q-肯-뻐(ber)”,那个“ber”的音要轻一点,带一点儿卷舌的感觉,就八九不离十了。
对,就是它。Cucumber。一个听起来就带着几分清脆和水分的词。
但你以为这就完了?记住一个单词就想在英语世界里把“黄瓜”这件事聊明白?那可太天真了。我跟你说,围绕着这个cucumber,门道可多了去了,一不小心就可能掉进各种哭笑不得的“坑”里。
这事儿得从感觉说起。你闭上眼睛想,cucumber这个词,它不只是指向那个长条的、绿色的、带点刺儿的蔬菜。它在英语的语感里,自带一种“凉意”。不是冬天那种刺骨的冷,而是盛夏午后,从井里捞出来的西瓜那种沁人心脾的凉。所以,英语里有一个流传极广的习俗用语,叫 “cool as a cucumber”。
字面意思是“像黄瓜一样凉爽”,但它真正的意思是形容一个人泰然自若、冷静沉着。你想想那个画面:外面惊涛骇浪,十万火急,老板在咆哮,客户在催命,而那个人,就坐在那里,像一根刚从冰箱里拿出来的黄瓜,气定神闲,丝毫不乱。是不是瞬间有画面了?为什么是黄瓜?据说是因为在炎热天气里,黄瓜内部的温度也比外界低很多,永远保持着一份清凉。你看,一个词,背后是一整套生活观察和文化联想。下次你想夸谁临危不乱,别再说“calm down”了,试试一句 “Wow, you’re as cool as a cucumber!”,立马显得地道又有趣。
聊完了“气质”,我们再来掰扯掰扯黄瓜的“亲戚们”,这才是真正的雷区。
首当其冲的就是那个小个子兄弟——gherkin (/ˈɡɜːkɪn/)。
很多人,甚至一些翻译软件,会简单地把gherkin翻译成“小黄瓜”。不能说错,但绝对不精确。在英语世界里,gherkin几乎是和“腌制”这个动作锁死的。它特指那种个头很小、专门用来做腌黄瓜(pickled gherkins 或直接叫 pickles)的黄瓜品种。你去任何一家西式快餐店,汉堡里夹的那片酸爽开胃的、小圆形的绿色薄片,那就是gherkin的杰作。它跟我们夏天拍了吃的、凉拌了吃的新鲜cucumber,在用途和风味上,简直是两个物种。
所以,如果你想在国外的赛百味点餐,跟店员说多加点 cucumber,他可能会给你新鲜的黄瓜片;但如果你想要的是那种酸黄瓜,你得明确地说要 pickles 或者 gherkins。搞混了,那口感可就差远了。一个是清爽,一个是酸冽,完全是两种味觉体验。
接下来,是另一个长得极像、堪称“黄瓜模仿秀冠军”的家伙——zucchini (/zuːˈkiːniː/)。
这玩意儿,咱们中文叫它“西葫芦”或者“美洲南瓜”。从外形上看,尤其是某些品种,跟cucumber简直一模一样,都是绿油油的长条。别笑,我真见过有留学生在超市里自信满满地拿起一根zucchini,打算回去做拍黄瓜,结果……那场面想想都替他尴尬。
怎么区分?最核心的一点,记住:Cucumber 主要生吃,Zucchini 基本都做熟了吃。
这是它们在西方厨房里最根本的身份差异。Cucumber是沙拉里的绝对主力,是三明治里的清爽担当,是寿司卷里的点睛之笔。而zucchini呢?它的归宿是烤箱、是煎锅、是汤锅。你可以看到烤西葫芦(grilled zucchini)、西葫芦面包(zucchini bread),或者把它切碎了放在意面酱里。你几乎看不到有人会抱着一根生zucchini直接啃的。它的口感更绵软,生吃会有一股涩味,和cucumber的清脆甘甜完全是两回事。
哦对了,在英国和一些英联邦国家,zucchini还有一个更常用的名字,叫 courgette (/kɔːˈʒɛt/)。所以你在英国的菜谱上看到courgette,别懵,它就是西葫芦。Zucchini是它的意大利名字,在美国更流行。
你看,一个简单的“黄瓜”,在英语里就延展出了cucumber(主体,生吃)、gherkin(腌制小兄弟)和zucchini/courgette(做熟吃的“冒牌货”)这三大阵营。
还没完。就算你锁定了cucumber,在国外的超市里你可能还会面临新的选择困难。货架上往往不止一种cucumber。
你可能会看到标签上写着 English Cucumber(英式黄瓜),这种通常比较长、比较直,外皮很薄,几乎没有籽,而且经常会用一层塑料膜包着。因为皮薄无籽,吃起来非常方便,不用削皮,口感极佳,是做沙拉和黄瓜水的首选。
还有一种叫 Persian Cucumber(波斯黄瓜),个头小小的,比我们国内常见的旱黄瓜要短、要细,但口感非常清脆,水分也足。很多人觉得它的“黄瓜味儿”最浓。
所以,你看,学英语,从来不是“一个词对一个意思”那么简单。它像一棵树,你看到的是“黄瓜”这个主干,但真正让这棵树枝繁叶茂、充满生命力的,是那些延伸出去的枝桠——它的文化含义(cool as a cucumber)、它的亲属关系(gherkin)、它的“冒牌”对手(zucchini),以及它在不同生活场景下的细微分类(English cucumber)。
下次你再说起黄瓜,脑子里浮现的,就不再只是一个孤零零的单词cucumber了。而是一整个活色生香的世界:是夏日里冰镇的黄瓜水,是汉堡里那片提神的酸黄瓜,是烤盘上滋滋作响的西葫芦,也是那个在混乱中依然保持冷静、像黄瓜一样酷的人。这,才是真正把一个词学“活”了。

本内容由苗苗英语收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/160421/