马的英语,就是 horse。
但如果你觉得答案就这么简单,那可就太小看语言这东西了,尤其,是小看了英语世界里“马”这个形象背后那一整个活色生香的世界。这一个词,horse,仅仅是你推开那扇大门的门票。门后,是一个庞大、细致到令人咋舌的家族。
咱们先从最基本的身份认证开始。中文里,我们说公马、母马、小马驹,挺清晰的,对吧?英语里,这事儿可就复杂了。
一匹成年公马,而且是那种雄性荷尔蒙爆棚、有繁殖能力的,叫 stallion。你念这个词的时候,都能感觉到那种力量感。它不是指所有的公马,特指那种可以当种马的,一群马里的王者。电影里那些神骏非凡、桀骜不驯的黑马王,主角费了九牛二虎之力才能骑上去的,那绝对是 stallion。它代表的不是一种温顺的坐骑,而是一种原始的、未经驯服的、带着强烈领地意识和交配欲望的生命力。炸裂。
那母马呢?叫 mare。这个词听起来就温柔多了,带着一种母性的光辉。它通常指成年的母马。一匹温顺的、眼神里带着宁静的 mare,常常是农场故事里孩子们第一个亲近的伙伴。
有了公马和母马,自然就有爱情的结晶。刚出生、还没断奶的马宝宝,无论公母,统统叫 foal。这个词特别有画面感,就是那种腿长得不成比例、站都站不稳的小家伙,眼睛又大又亮,对世界充满好奇。看到 foal 这个词,你脑子里浮现的绝对不是一匹高头大马,而是一个需要呵护的小生命。
小马驹再长大一点,性别就开始在称呼上体现出来了。不到四岁的“小伙子”,叫 colt。而同样年纪的“小姑娘”,则叫 filly。你看,英语对马的“青春期”都做了精确的划分。一个 colt 可能调皮捣蛋,精力旺盛,而一个 filly 可能显得更秀气一些。这些词汇的区别,不仅仅是生理上的,还带着文化赋予的情感色彩。
还有一个特别有意思的词,gelding。这是指被阉割了的公马。为什么要这么做?因为 stallion 太烈了,攻击性和躁动感太强,不适合用作日常的骑乘或工作。一“处理”,就变成了 gelding,性格会温顺、稳定得多。所以,你在马术俱乐部里骑到的绝大多数“公马”,其实都是 gelding。这个词背后,是人类为了更好地利用马这种动物而采取的一种非常实用主义的手段。
说完了“身份”,我们再聊聊“体型”。
很多人一说小马,就想到 pony。这是一个巨大的误区。pony 不是所有马的小时候,它是一个独立的马种。它的定义非常严格,是根据身高来的。成年后肩高(马肩隆的高度)在14.2个“手”单位(hands,一种专门量马的单位,一手约等于10.16厘米)以下的马,才能被称为 pony。它们天生就长不高,腿短身子圆,看起来萌萌的。所以,一匹成年的 pony 依然是 pony,而一匹 foal 长大后,如果身高超过标准,它就是一匹 horse,而不是 pony。简直是两个物种。
有小的,就有大的。那种体型巨大、肌肉虬结,专门用来拉重物、耕地的马,比如你在啤酒广告里看到的那些拉着大车的挽马,它们叫 draft horse(或者draught horse)。这个 draft 就是“拖拽”的意思。它们是马中的大力士、重型坦克。
聊完这些名词,我们来看看动词。马是怎么动的?
最慢的,是 walk(走)。然后是 trot(快步),一种很有节奏感的、对角线蹄子同时落地的步伐。接着是 canter(慢跑),三节拍的步伐,跑起来非常平稳舒服。最快的,就是我们最熟悉的 gallop(驰骋、飞奔)。当你听到马在 gallop 的时候,那绝对是万马奔腾、尘土飞扬的场面,那是速度与激情的极致体现。马的叫声,也不是简单的“叫”,而是 neigh。这个词本身就是个拟声词,你读出来,就仿佛听到了那高亢嘹亮的马鸣。
但真正让“马”这个词在英语里活起来的,是那些已经完全融入日常对话、骨子里都带着马文化烙印的习语和表达。这才是语言的精髓。
比如,朋友催你快点,你可以没好气地回一句:“Hold your horses!”——直译是“拉住你的马”,意思就是“别急!等等!”。你想想那个画面,一个人急不可耐,仿佛要策马狂奔,另一个人在后面喊着让他勒紧缰绳,是不是特别生动?
形容一个人饭量大,可以说他 eats like a horse。马的食量确实惊人,这个比喻简直不要太贴切。
在一场竞争中,突然杀出一个谁也没料到的赢家,这个人就是 a dark horse(一匹黑马)。这个词源于赛马,指那些赛前不被看好、信息很少,但最终意外获胜的马。现在,它已经成了所有领域里“出人意料的胜利者”的代名词。
如果你想劝一个自视甚高、态度傲慢的人谦虚点,你可以说:“Get off your high horse!”——“从你的高头大ma上下来!”。骑在高头大马上,自然有种居高临下的优越感,这个短语把那种神态刻画得入木三分。
想强调一个消息来源绝对可靠,你可以说这是 straight from the horse’s mouth(直接来自马嘴)。为什么?因为在赛马圈里,最了解一匹马状态的,除了骑师,就是马夫和驯马师了。从他们那里得到的消息,比那些赌徒的猜测要可靠得多。这个短语就把这种“第一手消息”的可靠性给固定下来了。
你甚至可以用马具来骂人。Don’t flog a dead horse.(不要鞭打死马),意思是不要再白费力气去做一件已经没有希望成功的事了,别再旧事重提了。
看到这里,你还觉得“马”的英语只是一个简单的 horse 吗?
它不是一个孤立的单词,它是一个坐标。通过这个坐标,你能定位到一个由性别、年龄、体型、动作、声音、以及无数历史文化故事编织起来的巨大网络。从西部片里牛仔胯下的夸特马(Quarter Horse),到中世纪小说里骑士骑乘的战马(warhorse/charger),再到肯塔基赛马会(Kentucky Derby)上飞驰的纯血马(Thoroughbred),“马”这个形象深深地烙印在英语国家的文化基因里。
所以,下一次,当你想用英语聊“马”的时候,别只满足于说出一个 horse。你可以试着去描述它是一匹雄壮的 stallion,还是一匹温顺的 mare;是跑起来像风一样的在 gallop,还是悠闲地在 trot。当你能自如地用上“dark horse”或者“hold your horses”这样的表达时,你就不再是一个语言的学习者,而是一个真正开始“使用”这门语言的玩家了。这其中的差别,可不止一匹马的距离。

本内容由苗苗英语收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/160334/