描写夏天的成语有什么

烈日炎炎、骄阳似火、挥汗如雨、绿树成荫、枝繁叶茂、荷风送香、浮瓜沉李、铄石流金、暑气蒸人、倾盆大雨、夏日可畏。

说真的，每次一想到夏天，我脑子里蹦出来的根本不是一个词，而是一种感觉。一种黏糊糊的、滚烫的、混杂着青草味和柏油路被晒化了的味道的感觉。文字这东西，有时候特别奇妙，它能把这种说不清道不明的感觉，给你“啪”地一下，固化下来，变成一个可以触摸的实体。

就说最常见的那几个吧，骄阳似火，烈日炎炎。你品，你细品。这两个词儿摆在一起，味道完全不一样。“骄阳”，是带着情绪的，那太阳好像个脾气火爆的君王，高高在上，带着一股子不容置喙的霸道，要把整个世界都烤得服服帖帖。我总觉得，“骄阳似火”最适合的场景，是中午十二点，你站在空无一人的广场上，抬头，阳光白花花的，晃得你眼晕，感觉自己就是那块被炙烤的铁板烧。

但“烈日炎炎”呢？它更像是一种状态的白描。“炎”这个字，两个火叠在一起，你看着它，就仿佛能感到那股热浪，一层一层，扑面而来，无处可逃。它没有“骄阳”那么具象化的人格，但它的压迫感是持续的、弥漫的。走在街上，感觉空气都在微微扭曲，每一次呼吸都吸进一口热气，那种感觉，就是“烈日炎炎”。它不是一个瞬间的暴击，是温水煮青蛙，让你慢慢被热力渗透。

当然，光有热不行，夏天得有生命力。我特别喜欢枝繁叶茂这个词。它太有画面感了。夏天午后，你躲进一棵大香樟树下，阳光被层层叠叠的叶子筛过，漏下斑斑点点的光影，在地上跳动。空气里有树叶的清香，还有泥土的味道。这时候，你听到的蝉鸣，都好像隔了一层滤镜，不那么聒噪了，反而成了催眠曲。这种浓得化不开的绿，这种把酷热挡在外面的温柔，就是“枝繁叶茂”给我的全部安全感。它不只是形容树，它是在形容一个庇护所。

说到享受，古人真的是把生活的艺术玩到了极致。浮瓜沉李，这四个字简直是一首小诗，一幅风俗画。我第一次读到它的时候，脑子里“嗡”一下，仿佛看见了那个场景：一口刚打上来的井水，清冽冰凉，一个碧绿滚圆的大西瓜，因为密度小，懒洋洋地浮在水面上；几颗熟透了的紫红色李子，却安安静-静地沉在水底。这是一种动态的、充满物理趣味的画面。它不光是说“吃冰镇水果”，它说的是那个“镇”的过程，那种等待的、充满期待的闲情逸致。你仿佛能看到一个穿着宽袍大袖的古人，坐在树下，摇着蒲扇，眼睛就那么盯着水里的瓜和李，心里盘算着，再等一小会儿，就一小会儿，那份凉意就能浸透到果心了。这种从容，现代人太缺了。我们现在，冰箱门一开，三分钟搞定。快是快了，但那份浸在时光里的韵味，没了。

夏天，也不总是那么温柔可人。它有暴躁的一面。比如一场雷雨来临前。那种暑气蒸人的感觉，你体验过吗？空气又闷又重，像一床湿透了的棉被，密不透风地盖在你身上。皮肤永远是潮的，汗出不来，也干不了，整个人像在蒸笼里。那个时候，你会无比渴望一场酣畅淋漓的雨。

然后，它就来了。倾盆大雨。这个词好就好在它的蛮不讲理。“倾盆”，不是一滴一滴，也不是一丝一丝，是老天爷直接把一整个盆的水，“哗啦”一下，兜头倒下来。雨点砸在窗户上，噼里啪啦，像炒豆子；砸在地面上，溅起无数水花。整个世界都被笼罩在巨大的水声里，平日里熟悉的街道，瞬间变得陌生又壮观。我最喜欢这时候推开一点窗缝，那股夹杂着泥土腥气的、无比清凉的风灌进来，把一屋子的“暑气蒸人”全都冲刷得干干净净。那一刻的爽，千金不换。

但要说我心里，最能抓住夏天灵魂的词，其实是那个看起来有点冷冰冰的——夏日可畏。出自《左传》。第一次看到它，我愣了一下。夏天怎么会“可畏”？夏天不是西瓜、汽水、冰淇淋吗？不是假期和蝉鸣吗？后来年纪长了点，才慢慢咂摸出这词的深意。

“畏”，不是害怕，是敬畏。夏天的那种生命力，是蓬勃到近乎暴力的。你看那野草，一天一个样，疯长；你看那蝉，用尽一个夏天的力气去嘶鸣，然后死去；你看那太阳，以一种不容抗拒的力量炙烤大地，驱动着万物的生发和衰亡。它有一种原始的、强大的、不为人的意志所转移的能量。它会让你挥汗如雨，会让你中暑，会让你烦躁不安。这种力量，渺小的人类在它面前，确实是值得“敬畏”的。它不像春天那么温和，不像秋天那么萧瑟，不像冬天那么死寂。夏天，是生命力最嚣张、最没有顾忌的季节。理解了“夏日可畏”，才算是真正懂了夏天的另一面，那种灿烂之下的、令人肃然起敬的强大内核。

所以你看，这些成语，它们哪里只是字？它们是感官的集合，是生活的切片，是我们祖先一代代人，用皮肤、用眼睛、用舌头感受过夏天之后，提炼出的情感结晶。每次我在酷暑里抱怨的时候，想到铄石流金这个词，就觉得自己的抱怨都显得小家子气了——人家那热，可是能把金属都融化掉的级别啊！顿时就觉得，眼下这点热，好像也不是那么难以忍受了。

语言，就是这么个好玩儿的玩意儿。它能安慰你，能让你共情，能让你在平平无奇的日子里，找到一点诗意和一点……嗯，敬畏之心。