浮生、迟暮、惘然、萧瑟、离索、阑珊、喑哑、斑驳、零落、惆怅、诀别、孤绝、向晚、无端、岑寂
我这人吧,有个小毛病,也可以说是癖好。喜欢收集词儿。就像有人喜欢收集邮票、火柴盒,我喜欢在脑子里攒着一个个词语,尤其是那种自带氛围、自带故事的。今天就想聊聊那些又美又疼的,两个字的词。
汉字这东西,真的妙。两个方块字,啪,往那儿一放,就是一个世界,一种情绪,一段说不完的故事。
就说 阑珊 吧。很多人第一次见它,是在辛弃疾的词里,“那人却在,灯火阑珊处”。听着多美啊。但你细品,这词的底色其实是凉的。它真正的意思,是“将尽”“衰残”。你想想那个画面,一场热闹的元宵灯会,人潮慢慢散去,最亮最闹的灯一盏盏熄了,喧嚣退场,只剩下零落的光影和微冷的空气。那种繁华落尽的空旷和寂寥,才是 阑珊 的精髓。我生活里就常有这种“阑珊”的时刻。跟朋友们大半夜吃完火锅,聊得天昏地暗,然后各自打车回家。前一秒还人声鼎沸,后一秒,我就一个人坐在后座,看着窗外的路灯飞速倒退,耳机里放着一首不知名的慢歌。那种感觉,不是难过,也不是不开心,就是一种…意兴阑珊。盛宴结束了,曲终人散,心里空落落的,又有点奇异的平静。
还有一个词,斑驳。这词太有画面感了。你一听到它,眼前是不是就浮现出老墙,掉漆的木门,或者生了锈的铁艺栏杆?阳光斜斜地打在上面,光影交错,新旧痕迹一层叠着一层。我姥姥家院子里就有一面这样的墙,红砖的,经过几十年的风吹日晒,颜色变得深一块浅一块,上面还爬满了青苔。小时候我总喜欢用指甲去抠那些凸起的、快要掉落的墙皮,感觉像在揭开时间的秘密。斑驳,它不止是形容视觉,它是在说时间。时间是个技艺高超又有点残酷的艺术家,它在我们身上、在器物上、在每一寸土地上留下痕迹。那些痕迹,是故事,是记忆,是你活过的证据。所以它美,因为它厚重,有内容。但它也带着伤感,因为那每一道痕迹,都在提醒你,有什么东西已经永远地过去了,回不来了。就像看着父母眼角的皱纹,心里又暖又酸,那就是一种活生生的“斑驳感”。
如果说“斑驳”是看得见的伤感,那 惘然 就是一种看不见、摸不着,却能瞬间把你淹没的情绪。李商隐用得最好,“此情可待成追忆,只是当时已惘然”。这是一种后知后觉的痛。就是那个瞬间,你其实没觉得有什么,甚至还有点迟钝。但过了很久,在某个毫无防备的下午,你突然回想起那一刻,心里猛地一空。你知道那种感觉吗?好像你一直在找一把钥匙,翻遍了所有口袋和抽屉,最后想起来,哦,原来早就被自己不小心扔掉了。那种失落、迷茫、无处着力的空洞感,就是 惘然。它不是嚎啕大哭,而是心里某个地方,塌了一小块,悄无声息。我曾经整理旧物,翻出一张很多年前的电影票根,背面有当时朋友写的一行字。那一瞬间,关于那天下午的所有细节,阳光的味道,汽水的甜度,还有那个人说话的语气,全都涌了上来。可那个人,早就断了联系。我拿着那张小小的纸片,在原地站了很久,脑子一片空白,什么也想不起来,又好像什么都记得。那感觉,就两个字,惘然。
还有 萧瑟。秋风萧瑟。这个词一出来,空气的温度都好像降了几度。它不只是形容秋天,它是一种氛围,一种心境。我最能体会到“萧瑟”的,不是在落叶满地的公园,而是在冬天傍晚的公交站。天色是那种灰蓝色,光秃秃的树枝像张牙舞爪的剪影,风刮在脸上像小刀子。周围的人都裹紧了衣服,低着头,表情漠然。这时候,你心里但凡有一点点事儿,都会被这种环境无限放大。那种感觉,就是从里到外的荒凉和冷清,感觉自己像旷野里的一棵树,孤零零的,全世界的寒冷都往你这儿灌。这种“萧瑟”感,有时候比嚎啕大哭更让人觉得无助。
说到告别,我总觉得“再见”太轻,“拜拜”太随意,只有 诀别 这两个字,才有那种一锤定音的份量。它自带一种仪式感,一种斩钉截铁的悲壮。它告诉你,这不是暂时的分离,这是永别。可能是生离,也可能是死别。这个词,我轻易不敢用。它太重了。它背后是万语千言的沉默,是再也不会有的明天。它让我想起电影里,主角在火车站送别爱人,火车开动,没有追逐,没有哭喊,只是隔着车窗,深深地看最后一眼。那个眼神,就是诀别。生活里,也许我们没有那么多戏剧性的生离死别,但有时候,跟一段过去、一个旧的自己告别时,心里也会有那种“诀别”的悲壮感。删掉所有联系方式,扔掉所有相关的东西,下定决心再也不回头。那一刻,你就是在跟过去的某一部分,举行一场无声的诀别仪式。
最后,想说说 浮生。浮生若梦。这两个字,像是对以上所有伤感的一个总结,一个充满禅意的叹息。它有一种俯瞰的视角,好像你站在一个很高的地方,看着人世间所有的悲欢离合、热闹与阑珊、相遇和诀别。所有你觉得天大的事,拉到“浮生”这个尺度下来看,都变得轻飘飘的,像水上的浮萍,风中的柳絮。它不是让人消极,反倒有一种奇特的慰藉。它告诉你,那些让你痛彻心扉的,让你辗转反侧的,都会过去。美好会过去,伤感,也同样会过去。我们所经历的一切,不过是这漫长光阴里,一场短暂而虚幻的梦。这么一想,好像心里那些沉甸甸的东西,忽然就轻了一点。
你看,这些词,它们不只是工具,它们是情绪的容器,是浓缩了的诗。它们安静地躺在字典里,但当你用自己的生活去感受它们、去经历它们的时候,它们就活了过来,带着体温,带着呼吸,在你心里,刻下最深刻的痕迹。这就是我为什么这么迷恋它们的原因。

本内容由语文老师收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/159434/