绿油油、白茫茫、黑乎乎、金灿灿、红彤彤、亮晶晶、沉甸甸、轻飘飘、慢悠悠、懒洋洋、暖洋洋、凉飕飕、静悄悄、乱糟糟、空荡荡、兴冲冲、气呼呼、笑嘻嘻、泪汪汪、眼睁睁、香喷喷、甜丝丝、酸溜溜、胖乎乎、圆滚滚。
中文真是个奇妙的东西。有时候我觉得,咱们老祖宗造字,根本不是在“造”,而是在“画”,在“模仿”,在捕捉声音和感觉。就说这ABB式的词儿吧,它们简直就是语言里的“通感”大师。你一念出来,那个画面、那个味道、那个触感,啪,一下就贴你脸上了。
前阵子回了趟乡下外婆家,初夏,雨刚停。我一个人走到田埂上,那种扑面而来的生命力,你要我怎么形容?说“绿色的田野”?太书面了,干巴巴的,像一份植物学报告。但你只要说出那三个字——绿油油,我跟你讲,整个世界都不一样了。那个“油”字,简直是神来之笔。它不是静态的绿,是动态的,是饱含了水分和阳光的,是那种你用手一摸,能挤出汁儿来的绿。你仿佛能看到每一片稻叶都在闪着光,那种光泽,油亮油亮的,带着点儿黏稠的生命感。那一刻,我就站在那儿,什么也不干,就感觉自己快被那片绿油油给融化了。
我这人吧,对吃没什么天大的追求,但对“味道”的词儿,特别敏感。比如香喷喷。这词儿绝对不能随便用。便利店的速食便当,加热后只能叫“有香味”,但绝不能叫香喷喷。香喷喷是专属的,是带着记忆和情感的。它是我小时候放学回家,还没进门就闻到的我妈炖的红烧肉的味道,那味道蛮横地钻进鼻孔,勾着你的魂儿,让你书包一扔就往厨房冲。它也是冬天街角那个烤红薯的摊子,老大爷从黑乎乎的铁桶里夹出一个烤得流着蜜糖的红薯,掰开时那股焦香混着甜气的白烟。那个瞬间,整个世界都温柔了。所以你看,香喷喷,它说的根本不只是气味,它说的是一种幸福的、唾手可得的期待。
有时候,这些词儿自带一种节奏感,一种生活的BGM。我特别喜欢慢悠悠这个词。在这个什么都讲求“快”的时代,快餐、快递、快时尚……“慢悠悠”简直成了一种奢侈品,甚至是一种反叛。我总幻想着退休后的生活,搬到一个小镇上,每天睡到自然醒,然后就慢悠悠地晃到菜市场,跟相熟的摊主聊两句,再慢悠悠地提着一篮子新鲜蔬菜回家,慢悠悠地做饭,慢悠悠地吃。这个词里有一种笃定,一种“我就是不着急,天塌下来也得等我喝完这杯茶”的从容。它不是懒,懒是“懒洋洋”,是瘫在沙发上什么都不想干。慢悠悠是一种主动选择的生活步调,是把时间的主权,重新夺回到自己手里的感觉。
当然,ABB词也不全是美好。有些词,光是念出来,心就跟着一沉。
比如,空荡荡。
我记得刚毕业那会儿,合租的室友找到了更好的工作,搬去了另一个城市。他走的那天我们还嘻嘻哈哈吃了散伙饭,互相说着“常联系啊”。等我送走他,再回到那个小小的出租屋,推开门的一瞬间,那个词就砸在了我心上——空荡荡。他的床铺已经拆了,只剩下一块地板的压痕;书桌上曾经堆满的专业书和杂物,现在干净得能反光。空气里好像还有他惯用的那款洗发水的味道,但已经很淡很淡了。整个房间突然变得比原来大了很多,也安静了很多,安静到能听见自己心跳的回声。那个“荡荡”,特别传神,它让“空”变成了一种可以来回飘荡、四处碰撞的东西,一下一下,撞得你心里发慌。那一刻我才真正理解,所谓的离别,不是发生在车站,而是发生在当晚那个空荡荡的房间里。
还有眼睁睁。这词儿太残忍了。它里面全是无能为力。我永远忘不了我家的猫走丢的那天。它就是从没关严的窗户缝里溜出去的,我发现的时候,它已经跑到了楼下的灌木丛里。我叫它的名字,它回头看了我一眼,那眼神里没有留恋,全是野性的好奇,然后一头扎进更深的黑暗里,消失了。我就那么站在窗边,眼睁睁地看着,什么都做不了。下去找?黑灯瞎火的,它存心躲着你,你根本找不到。那种感觉,就像你手里攥着一把沙,你攥得越紧,它流得越快,最后你只能眼睁睁地看着它从你指缝里漏光,一点不剩。这个词,就是把你的无力、焦急、悔恨,全部浓缩在那个“看”的动作里,让你反复品味。
但说到底,我还是爱这些词的。因为它们有人味儿,有烟火气。它们不像成语那样端着架子,也不像网络热词那样速生速朽。它们就像我们身边一个胖乎乎的、总是笑嘻嘻的朋友,可能没那么深刻,没那么多“文化”,但特别真实,特别亲切。
你看,小孩子形容一个东西,会说亮晶晶的,而不是“闪烁着光芒”;会说这个苹果红彤彤的,而不是“色泽鲜红”。这是最直觉的表达,是还没被“高级词汇”污染过的、最本真的感受力。我们长大了,学会了更复杂的表达,却好像离事物的本质越来越远。我们说“压力很大”,但忘了那种压得人喘不过气的沉甸甸的感觉;我们说“心情很好”,但忘了那种发自内心、嘴角忍不住上扬的笑嘻嘻的模样。
所以,偶尔用回这些ABB的词儿,对我来说,像是一种校准。校准自己的感知,让自己重新回到那个对世界充满好奇、能敏锐捕捉到那些暖洋洋的阳光、甜丝丝的空气的自己。语言不只是工具,语言本身就是生活的一部分。而这些词,就是生活里那些最柔软、最鲜活、最值得被捧在手心里的部分。它们静悄悄地待在字典的角落里,等着你,在某个瞬间,把它们捡起来,然后,照亮你的整个世界。

本内容由语文老师收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/158948/