有关书法的词语

笔走龙蛇、入木三分、力透纸背、行云流水、铁画银钩、墨香、宣纸、狼毫、笔锋、间架结构、章法、气韵生动、意在笔先、临摹、风骨。

有些词啊，它们自己就带着画面，带着气味儿。墨香 (mò xiāng)，就是这么一个。你都不用特意去想，那股子清幽的、混合着一点点松烟或者油烟味道的气息，就好像从故纸堆里，从某个安静的午后书房里，丝丝缕缕地飘出来了。这俩字儿，念在嘴里都觉得雅。不像“香味”那么直白，也不像“芬芳”那么花哨。墨香，它沉静，有内涵，像个穿着长衫的老先生，不说话，但你知道他肚子里有货。我每次闻到类似的味儿，哪怕是打印机刚打出来的文件带着点油墨热气，都会下意识地去找寻，心里痒痒的，总觉得缺了点什么——哦，缺了那份从容，那份在宣纸 (xuān zhǐ)上晕染开来的从容。

说起来，我对这些跟写字儿有关的词，有种近乎偏执的喜爱。可能是因为自己写字不咋地，所以对那些能把字写得“活”起来的人和物，都带了层滤镜。就说那狼毫 (láng háo)吧，听着就比“羊毫”带劲儿。虽然羊毫温软，适合写那种圆润的体，但我总觉得狼毫这两个字，本身就带着一种筋骨，一种桀骜。你想啊，狼的毛，那得多韧，多有弹性？用它写出来的字，是不是也该带着点儿野性，带着点儿不轻易妥协的劲儿？当然，这纯属我瞎琢磨，真正的书法家选笔，那讲究可多了去了，什么“尖圆齐健”，什么软硬兼施，我这种门外汉，也就是听个响，感受个字面儿上的气势。

还有笔锋 (bǐ fēng)。这个词太妙了。锋，锐利，有杀伤力。一个字写出来，有没有精神，很多时候就看这笔锋藏得好不好，露得巧不巧。你看那些名家写的字，有时候一个点，一个捺，那笔锋简直像一把小小的刻刀，在纸上划拉那么一下，力道就出来了，精神就提起来了。不是那种软塌塌、肉乎乎的一坨。我曾经试过，买了好笔好墨好纸，装模作样地想学写字。结果呢？别提什么笔锋了，墨不是太浓就是太淡，不是洇成一片，就是枯得像柴火。写出来的字，自己都不忍心看，毫无生气，更别提什么风骨 (fēng gǔ)了。

风骨这词儿，太高级了。它不单单指字写得好看，更指向一种内在的气质，一种精神力量。你说王羲之的字有风骨，颜真卿的字有风骨，那是一种透过笔画，能感受到的挺拔和硬朗。就像一个人，他可能长得不一定多俊俏，但你一看就知道，这人“有骨头”。这种感觉，特别玄妙，只可意会。有时候看一些现代人写的所谓“书法”，花里胡哨的，技法可能也纯熟，但就是觉得缺了点什么。缺什么呢？可能就是那点儿风骨吧，那点儿不媚俗，不讨巧的劲儿。

说到写字的状态，我最喜欢的一个词是“意在笔先 (yì zài bǐ xiān)”。这四个字，简直就是创作的真谛啊，不止是书法。下笔之前，胸中已经有了丘壑，有了气象，那笔落下去，自然就是你心中所想的那个样子。最怕的就是脑子空空，手上乱动，那出来的东西，肯定是散的，没有灵魂的。我以前看一个纪录片，拍一位老书法家创作。他铺开巨大的宣纸，磨墨，沉思，有时候半天都不动笔。旁边的人都替他着急。但他只是静静地站着，或者踱步。然后，猛地一下，他拿起笔，蘸饱了墨，刷刷刷，如骤雨旋风，一幅作品很快就成了。那整个过程，就像一场仪式。前面的沉默，都是在酝酿，在“意在笔先”。等到真正下笔，那就是“心手相应 (xīn shǒu xiāng yìng)”的境界了，心里想的，手就能准确无误地表达出来。这种酣畅淋漓，光是看着都觉得过瘾。

形容书法写得好的词也特别多，而且都特别有画面感。“笔走龙蛇 (bǐ zǒu lóng shé)”，这得多大气，多流畅啊？龙飞凤舞的，简直不是在写字，是在纸上起舞。“行云流水 (xíng yún liú shuǐ)”，这个更偏向于自然和舒畅，不那么张扬，但是圆融，通透，看着就舒服。我个人更偏爱“铁画银钩 (tiě huà yín gōu)”。这四个字，铿锵有力，掷地有声。铁画，那是用铁丝烧红了在木板上烫出来的画，得有多大的腕力，多精准的控制？银钩，那笔画的转折，一定像银器打制出来的那样，既有韧性，又有光泽，还带着点冷冽的锋芒。用这样的词来形容字，那字得是多么遒劲 (qiú jìng)，多么有力量感！

说到力量感，就不能不提“力透纸背 (lì tòu zhǐ bèi)”和“入木三分 (rù mù sān fēn)”。这两个词，简直把书法的“劲儿”写绝了。以前我总不明白，一张薄薄的纸，怎么就能“力透纸背”呢？后来慢慢琢磨，才明白那不是说真的把纸写穿了，而是指那股子精气神，那股子内在的张力，好像能穿透一切阻碍。你看那些好的碑刻拓片，哪怕隔着一层纸，隔着岁月的尘埃，你依然能感受到当初刻写者那股子凝神聚气的力量。至于“入木三分”，王羲之给木板题字，木工刻字时发现墨迹渗入木板三分深。这当然是传说，但它传递的那种力量感，那种深刻，是实实在在能感受到的。有时候看一些字，你会觉得它不是浮在纸上的，而是长在纸上的，扎了根儿的。这就是“力”的体现。

当然，书法不光有“力”，还有“韵”。“气韵生动 (qì yùn shēng dòng)”，这大概是所有习书者追求的最高境界之一了吧。 “气”和“韵”，都是很虚的词，但又是那么重要。它关乎整个作品的生命力，关乎它能不能打动人，能不能让人看了之后，觉得“活”起来了。这跟技巧有关，但又不完全是技巧。有时候，一些字可能在间架结构 (jiān jià jié gòu)上并不完美，甚至有点歪歪扭扭，但它就是有那么一股子说不出来的“味道”，让你觉得特别有意思，特别耐看。这可能就是所谓的“拙朴 (zhuō pǔ)”之美吧。不追求工整，不追求华丽，反而透着一股子天真和本然。这种美，比那些处处精致、面面俱到的作品，有时候更打动我。因为它更接近生命本来的样子，有点笨拙，有点不完美，但特别真实。

学书法，临摹 (lín mó)是绕不开的。一个“临”，一个“摹”，其实意思还不太一样。摹，是蒙着描；临，是对着写。但不管是临还是摹，都是在学习前人的法度 (fǎ dù)。这个“法度”很重要，它是规矩，是基础。没有法度，那就成了江湖野路子，瞎胡闹。但死守法度，又容易匠气，没有自己的东西。这个平衡太难把握了。我见过一些人，临帖临得惟妙惟肖，简直跟印刷出来的一样，但你总觉得少了点什么，少了点活气，少了点书写者自己的性情。所以，临摹之后，还得有“创作 (chuàng zuò)”，得有自己的思考和表达。

有时候看一幅字，不仅仅是看那些点画线条，更是在读“字里行间 (zì lǐ háng jiān)”的东西。书写者的情绪，他的修养，他的经历，甚至他当时的心境，都可能藏在那些墨迹里。高兴了，笔画可能就飞扬一些；郁闷了，可能就沉郁一些。这大概也是书法能成为一门独特艺术的原因吧。它不仅仅是记录文字的工具，更是一种情感的载体，一种精神的舞蹈。

最近看了一幅草书，那叫一个飘逸 (piāo yì)！墨色也是浓淡干湿 (nóng dàn gān shī)变化万千，有些地方墨浓得像泼上去的，有些地方又淡得几乎看不见，还有那精彩的飞白 (fēi bái)，丝丝缕缕的，像秋天的芦花在风中摇曳。整个章法 (zhāng fǎ)也是跌宕起伏，看似随意，实则处处用心。那种感觉，就像听了一首好曲子，每一个音符都恰到好处，让你浑身舒畅。唉，什么时候我才能稍微摸到一点门道呢？哪怕只是能写出一两个稍微有点“意思”的字，估计我做梦都会笑醒。这种对文字、对书写的感觉，真是又爱又恨，它总在那里，诱惑着你，又让你觉得高不可攀。算了，不琢磨了，越想越觉得自己手残。还是多看看，多感受吧，感受那些词语背后的深意和美感，也算是一种精神享受了。